"HILDEBRANDT EN SUS TRECE".

 “HILDEBRANDT EN SUS TRECE” 

Revista semanal. Edición Nº 450. Viernes 21 de julio de 2019

Cuellos blancos de la cultura

César Hildebrandt

Un escritor plagia decenas artículos periodísticos y los envía a diferentes medios. Son buenas crónicas, comentarios audaces, prosas imaginativas, temas variados, intereses de actualidad. El escritor se llama Alfredo Bryce Echenique y es peruano.

Enfrentado a la evidencia indiscutible, el escritor lo niega todo y dice que todo se ha debido a un error de su secretaria, que ha confundido los archivos y ha enviado por correo los que no debió enviar.

Cuando alguien le recuerda que ni siquiera ha tenido secretaria en los tiempos del plagio sistemático, el escritor dice que se trata de una conspiración política, que los fujimoristas han creado una calumnia porque él siempre los ha retado.

Cuando alguien busca en los archivos los artículos que Bryce debió escribir en contra de Fujimori y su pandilla, los pronunciamientos altivos que el escritor lanzó en contra de la dictadura que todo lo pudrió, no encuentra nada. ¿Dónde los publicó? ¿En qué fechas? ¿Quiénes los leyeron? La respuesta es el silencio. La verdad es que el escritor jamás se distinguió por haber combatido a Fujimori.

Descubierto una vez más en sus mentiras, el escritor guardó un hermético silencio. Eso no fue suficiente. Lo cierto es que las publicaciones que recibían con placer y expectiva sus colaboraciones –ahora contaminadas de sospecha- dejaron de hacerlo.

La única salida para Bryce era admitir la verdad. Hubiera sido fácil perdonar a un escritor tan carismático que confesara, por ejemplo, que se apropió de textos ajenos porque jamás creyó en eso de la propiedad individual de la escritura, que la cultura universal es una masa donde las jurisdicciones son borrosas, las autorías son discutibles y los cotos personales son gestos de egoísmo pequeñoburgués. El crítico Julio Ortega salió a defender al escritor con una tesis radical que era una especie de manifiesto comunista en torno a la propiedad intelectual.

Hubiera sido fácil perdonar a un escritor de obras importantes y entrañables que nos dijera que lo que pasó fue una expresión de crisis y debilidad y que ante el ultimátum de las fechas de entrega y los compromisos tomó como suyos -aunque eso fuese a la larga imperdonable- textos que él mismo habría podido escribir, textos que resumían su pensar y su sentir, textos que habían anticipado lo que él habría escrito alguna vez. Digamos que la explicación habría sido mágica, pero el perdón habría sido inevitable. El perdón, la conmiseración y el reconstruido respeto. El humanísimo pecado, una vez admitido, pasa a los fueros de un olvido generoso.

Pero la historia fue otra. Ensimismado en su cinismo de falaz estirpe aristocrática, el escritor jamás pidió perdón, jamás dio explicaciones y atribuyó a la envidia de un sicariato fantasmal el expediente de sus plagios que, para entonces, había llegado a 36 casos absolutamente comprobados.

Entonces vino lo de la Feria del Libro de Guadalajara y el escándalo estalló. Los ciento cincuenta mil dólares del premio que sus amigos le habían concedido tuvieron que ser entregados en Lima, entre gallos y medianoche, después de la protesta moral de un grupo de escritores mexicanos.

Ahora resulta que el escritor pide permiso para retirarse. Y lo hace con un libro dictado, esta vez sí a la secretaria de un aventurero, que no lo honra, que nada tiene que ver con el brillo de sus novelas y la frescura de sus cuentos. Es una despedida patética que Bryce no merecía. Es el negocio colateral de alguien que vio en este adiós forzado una gran oportunidad de hacerse con un botín crepuscular.

El escritor, visiblemente cansado de ser expuesto como mercancía, da entrevistas en las que la única pregunta que está previamente vedada es aquella que habría sido inexorable en una sociedad que trata de infundir valores. El escritor confunde tiempos, inventa, como en el libro oral que acaba de ser lanzado, y vuelve a decir que fue un perseguido de la política, una víctima de algún complot.

¿Qué lección le damos a los jóvenes que intentan acercarse al mundo de la cultura en esta Lima que se cae a pedazos? Una muy sencilla, veterana, tan vieja como la república de pacotilla que intentamos fundar hace 200 años: en nuestro medio la impunidad es un privilegio de algunas castas, la amnistía social es una salida práctica a los problemas de nuestros “iguales”, la sinvergüencería es un modo de ser nacional. ¿Cuál es la diferencia entre la política, tan venida a menos, y las mafias culturales que deciden quiénes son intocables y quiénes réprobos? ¿De qué modo aquello de hablar a media voz y callar de modo estridente se ha hecho parte de nuestra identidad? En resumen, si el plagio literario te conduce al paraíso artificial de “El Comercio” y sus parásitos, ¿por qué resultan condenables los que, sin los pergaminos y la cultura de Bryce, esgrimen títulos inexistentes, diplomas imaginarios, certificados salidos de la fantasía? Si nuestros grandes hombres están más allá de la ley, ¿por qué los otros resultan examinados tan severamente? A ver si nos atrevemos a responder estas preguntas.

-->